অদ্ভুতুড়ে ফোন

আমার ল্যান্ড লাইন... ঠিক শুনেছেন । আমার একটা মধ্যযুগীয় ল্যান্ড লাইন আছে যেটা কখনও ব্যবহারে আসে না। শুধ রাখা আছে। কিন্তু সে আমারই মতো কাজ পাগল তাই আপনা আপনি বেজে ওঠে দিনে দুপুরে। রিসিভার তুলে দেখেছি। ওপাশে কোন আওয়াজ পাই নি... কেউ কথা বলে না। তবে কে বাজায় ফোনটা ? 

হয়তো কেউ আলোকবর্ষ দুর থেকে আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবার চেষ্টা করছে। আমি এক সময় দৃঢ় বিশ্বাস রাখতাম যে একদিন না একদিন অন্য গ্রহ থেকে কোনো এক্সট্রা টেরেস্ট্রিয়াল প্রাণী আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করবে...নিজের ভাষায় হ্যালো বলবে। এ কি সেই? 

এক সন্ধ্যে দিদি জামাই বাবু সামনে বসিয়ে ভালো করে বোঝায় সম্ভব আর অসম্ভব, বাস্তব ও কল্পনা, বৈজ্ঞানিক ও অবৈজ্ঞানিক, গল্প ও আসল জীবনের মধ্যে ফারাক। তবু ও একটা ক্ষীণ আশা মনের ভিতর ধড়ফড় করে।

ফোনের কৃঙ্কিরানি শুনে আজও রিসিভার তুলেছি , হ্যালো হ্যালো করে বার চারেক গলা ফাটিয়েছি তারপর কান লাগিয়ে শুনবার চেষ্টা করেছি ওপার থেকে ইটির গলায় আত্মীয়তা জড়ানো, "কি কেমন আছ ?"

পাইনি... শুধু হিমশীতল স্তব্ধতা আর কিছু না।

তবু ও অপেক্ষায় আছি।

বন্ধু কথা কও... কথা কও... নীরব নাহি রও... কথা কও... কথা কও...